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José B. Adolph. Fuente de la imagen

José B. Adolph no escribia todo el
tiempo en clave de ciencia-ficcion.
Su registro es, mas bien, variado,
heterogéneo; pero lo mas vital de
su obra puede ser considerada
dentro de esas paginas dedicadas
a la reconstruccion de mundos
probables, con vuelos imaginarios
que no hacen sino proyectar
sutilmente miedos colectivos, de
alcance universal. Hay algo que
debemos reconocer en la mayoria
de los escritores del género de
ciencia-ficcion: privilegian los
contenidos frente a la forma;
perciben con mas cuidado la
construccion del mundo
representado y menos los detalles
de la forma, del estilo. En ese
sentido, Adolph nunca deja de ser

un autor de ciencia-ficcion atipico,

pues nunca deja de apreciar el
cuidado de la prosa. Fue un autor José B. Adolph. Fuente de la imagen
con simpatias por el género, pero

no un mariscal del culto. Siempre se sintio libre de entrar y salir de esos parametros.
Carlos Batalla.

Fuente del texto: suplemento E/ Dominical, del diario EI Comercio
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José B. Adolph (Alemania-Peru, 1933-2008)

Aquella tarde, cuando tintinearon las campanillas de los teletipos y fue repartida la noticia
como un milagro, los hombres de todas las latitudes se confundieron en un solo grito de
triunfo. Tal como habia sido predicho doscientos afios antes, finalmente el hombre habia
conquistado la inmortalidad en 2168.

Todos los altavoces del mundo, todos los transmisores de imagenes, todos los boletines
destacaron esta gran revolucion biologica. También yo me alegré, naturalmente, en un
primer instante.

iCuanto habiamos esperado este dia!l

Una sola inyeccién, de cien centimetros cubicos, era todo lo que hacia falta para no morir
jamas. Una sola inyeccion, aplicada cada cien afios, garantizaba que ningun cuerpo humano
se descompondria nunca. Desde ese dia, solo un accidente podria acabar con una vida
humana. Adios a la enfermedad, a la senectud, a la muerte por desfallecimiento organico.

Una sola inyeccién, cada cien afios.

Hasta que vino la segunda noticia, complementaria de la primera. La inyeccion solo surtiria
efecto entre los menores de veinte afios. Ningun ser humano que hubiera traspasado la
edad del crecimiento podria detener su descomposicidn interna a tiempo. Solo los jovenes
serian inmortales. El gobierno federal se aprestaba ya a organizar el envio, repartoy
aplicacion de la dosis a todos los nifios y adolescentes de la tierra. Los compartimentos de
medicina de los cohetes llevarian las ampolletas a las mas lejanas colonias terrestres del
espacio.

Todos serian inmortales.

Menos nosotros, los mayores, los formados, en cuyo organismo la semilla de la muerte
estaba ya definitivamente implantada.

Todos los muchachos sobrevivirian para siempre. Serian inmortales, y de hecho animales
de otra especie. Ya no seres humanos; su psicologia, su visidn, su perspectiva, eran
radicalmente diferentes a las nuestras. Todos serian inmortales. Duefios del universo para
siempre. Libres. Fecundos. Dioses.

Nosotros, no. Nosotros, los hombres y mujeres de mas de 20 afios, éramos la ultima
generacion mortal. Eramos la despedida, el adios, el pafiuelo de huesos y sangre que
ondeaba, por ultima vez, sobre la faz de la tierra.
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Nosotros, no. Marginados de pronto, como los ultimos abuelos de pronto nos habiamos
convertido en habitantes de un asilo para ancianos, confusos conejos asustados entre una
raza de titanes. Estos jovenes, subitamente, comenzaban a ser nuestros verdugos sin
proponérselo. Ya no éramos sus padres. Desde ese dia éramos otra cosa; una cosa
repulsiva y enferma, ilégica y monstruosa. Eramos Los Que Moririan. Aquellos Que
Esperaban la Muerte. Ellos derramarian lagrimas, ocultando su desprecio, mezclandolo con
su alegria. Con esa alegria ingenua con la cual expresaban su certeza de que ahora, ahora
si, todo tendria que ir bien.

Nosotros solo esperabamos. Los veriamos crecer, hacerse hermosos, continuar jévenesy
prepararse para la segunda inyeccion, una ceremonia -que nosotros ya no veriamos- cuyo
caracter religioso se haria evidente. Ellos no se encontrarian jamas con Dios. El ultimo
cargamento de almas rumbo al mas alla, era el nuestro. jAhora cuanto nos costaria dejar la
tierra! jCOmo nos iria carcomiendo una dolorosa envidia! jCuantas ganas de asesinar nos
llenaria el alma, desde hoy y hasta el dia de nuestra muerte!

Hasta ayer. Cuando el primer chico de quince afios, con su inyeccion en el organismo,
decidio suicidarse. Cuando llegd esa noticia, nosotros, los mortales, comenzamos
recientemente a amar y a comprender a los inmortales.

Porque ellos son unos pobres renacuajos condenados a prision perpetua en el verdoso
estanque de la vida. Perpetua. Eterna. Y empezamos a sospechar que dentro de 99 afios, el
dia de la segunda inyeccion, la policia saldra a buscar a miles de inmortales para
imponérsela.

Y la tercera inyeccion, y la cuarta, y el quinto siglo, y el sexto; cada vez menos voluntarios,
cada vez mas nifios eternos que imploraran la evasion, el final, el rescate. Sera horrenda la
caceria. Seran perpetuos miserables.

Nosotros, no.
Hasta que la muerte, Lima, Moncloa- Campododnico Editores Asociados. 1971, pags. 65-67
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